“美国著名作家深度解读蒙娜丽莎”

本篇文章7422字，读完约19分钟

原标题:在解剖图的周围，蒙娜丽莎的笑容渐渐成型

肯尼斯·克拉克写《蒙娜丽莎》说:“科学知识、绘画绝技、对自然的执着、内心发现的内在力量都是融合的、平衡的，一开始几乎没有意识到它的存在。”

沃尔特·艾萨克森( walter isaacson )，美国著名传记作家，畅销书《史蒂夫·乔布斯传》、《富兰克林传》、《爱因斯坦传》、《创新者》的作者。 他的这本《列奥纳多·达芬奇传》试图探索“凡人到天才的创造性密码”。 他认为达芬奇的天才之处在于我们也能通过自我训练提高的能力。 以热烈的好奇心、认真的注意力、以及异想天开的想象力，而且他认为自己有一点异己之处。 这本书的出发点不是达芬奇的艺术杰作，而是震撼人心的7200页笔记本。 摘自该书第31章《蒙娜丽莎》，是对达芬奇这一顶点作品的深刻解读。

最好的作品

现在，“蒙娜丽莎”应该登场了。 关于莱昂纳多顶点的作品，我们可以在书的更前一章中讨论。 因为他在1503年开始画这幅作品。 那时，他不再为切萨雷波吉亚工作，回到佛罗伦萨。 但是直到他1506年回到米兰的时候，这部作品还没有完成。 事实上，第二次回米兰的时候，莱昂纳多一直带在身边，完全。 在那之后，罗马的三年也是这样。 在最后的人生岁月里，他把这幅画带到法国，一直润饰到1517年。 他去世的时候，这幅画还在他的办公室里。

在莱昂纳多职业生涯结束时讨论“蒙娜丽莎”是很有意义的。 因为他毕生致力于艺术与自然融合的能力。 这幅画是顶点。 多年来，这块杨木画板上叠加了薄薄的釉药，这一过程也展现出了莱昂纳多的许多才能。 起初，这是丝绸商人若妻的肖像画，后来发展成了探索之旅。 莱昂纳多探索了如何描绘人类许多复杂的感情，用神秘的笑容过目，以及如何将我们的本质与宇宙的本质联系起来。 最终蒙娜丽莎的灵魂与自然的灵魂交织在一起。

从他完成《蒙娜丽莎》的画追溯到40年前，年轻的莱昂纳多还在维罗基奥的工作室工作，画着别人委托的女性肖像画——“吉尼斯·贝拉·德·长凳”。 从表面上看，两幅画有相似之处。 所描绘的人物是佛罗伦萨布商的新任夫人，她们身后的风景中流淌着河水，而且是四分之三侧面的坐姿。 但是，更引人注目的，其实是两幅画的不同。 这些差异不仅反映出莱昂纳多的绘画绝技日益完整，更重要的是，作为科学家、哲学家、人文主义者，他也越来越成熟。 如果说《吉尼斯世界纪录》出自一位注意力惊人的年轻艺术家之手，那么《蒙娜丽莎》就是他一生以敏锐的注意力探索知识的成果。 他对知识的追求被详细地记录在几千页的笔记本里。 照射在曲面物体上的光、人的脸部解剖、几何形状的变化、水流湍急的水、地球和人体的模拟——这些都有助于理解他如何巧妙地描绘动作和情感。 “他从不满足的好奇心，他穿梭于不同学科之间的跳跃，这些都在一个作品中和谐统一。 ”。 肯尼斯·克拉克写《蒙娜丽莎》说:“科学知识、绘画绝技、对自然的执着、内心发现的内在力量都是融合的、平衡的，一开始几乎没有意识到它的存在。”

委托吉利

瓦萨里在1550年首次出版的莱昂纳多传记中生动地描绘了“蒙娜丽莎”。

莱昂纳多为弗朗切斯科·德尔·乔康画了他的妻子蒙娜丽莎的肖像画……看看这幅画，就能明白艺术是多么逼真地模仿自然……水灵灵、晶莹的眼睛，眼睛周围充满了粉红色和珍珠的颜色。 嘴唇微微张开，嘴边的嘴唇发红，和脸部肤色融为一体，看起来不像颜料。 是真正的皮肤。 只要细心观察喉咙的凹陷，几乎都能看到脉搏的跳动。

瓦萨里提到了丽莎·德尔·乔康。 她出生于1479年。 起源于有名的格拉迪尼家族的一个小分支。 这个家族从封建时代开始就是地主，但是没有传递他们的财富。 丽莎15岁的时候，和富裕地位低下的焦孔多个民族结婚了。 这个家族的财富主要来自丝绸贸易。 由于手头不宽裕，她父亲不得不割让农场作为嫁妆，但衰退的贵族地主和新兴的商人阶层的婚姻最终使相关人员受益。

她的新婚丈夫弗朗切斯科·德尔·乔康八个月前失去了自己的第一个妻子。 他膝下有两岁的儿子。 他成为了美第奇家族丝绸的供应商，生意越来越兴旺，顾客遍布整个欧洲，从北非购买了几个摩尔人作为家里的奴隶。 从种种迹象来看，他爱上了丽莎。 在有这样好的交换的婚姻中不常见。 他给予了她家庭经济上的支持，到1503年她为他生了两个儿子。 在那之前，他们和弗朗切斯的父母住在一起，但是随着家庭的成长和收入的增加，他买了自己的房子。 那时，他委托莱昂纳多画妻子的肖像画。 那一年，丽莎24岁。 莱昂纳多为什么会接受这项事业？ 据说，要知道他当时更富有，避开了更显着的艺术赞助者伊莎贝拉·德斯特无尽的恳求，而且他埋头于科学探索，所以非常不愿意得到画笔。

莱昂纳多接受这个委托的理由之一，可能是两家的世交。 但是我想莱昂纳多决定画丽莎·德尔·乔康多的主要原因是他想为她画一幅画。 因为她不太出名，不是有名的贵族和贵族情妇，他可以随心所欲地画她。 没有必要迎合或命令有力的赞助商。 最重要的是，她美丽迷人，而且她的笑容很迷人。

作品

《蒙娜丽莎》的神秘魅力从莱昂纳多准备画板时就开始了。 这个细条纹画板基于白杨树干的中央部位，尺寸比房子里普通放置的肖像画要大，莱昂纳多涂的不是更普通的石膏粉、粉笔、白色颜料的混合物，而是铅白色的厚厚底漆。 因为他知道底漆会更好地反射光，光通过多层半透明的薄釉，可以提高景深、光泽感、立体感。

一些光通过釉层照射到底漆上，被白色底漆反射。 于是，来自表面颜料的反射光和从画面深处折回的光交织进入我们的眼睛。 这给人物造型带来了不断变化和难以捉摸的微妙效果:她的脸颊轮廓和笑容是由柔和色调的过渡形成的，上面似乎覆盖着多个釉层，而且随着房间里光线和看法的变化，它们也在不断变化。 这幅画就这样栩栩如生。

像15世纪的荷兰画家，例如杨凡·埃克一样，莱昂纳多在油中以很小的比例混合颜料制成釉药。 丽莎脸上的阴影里，他独创地采用了由铁锰混合物制成的烧焦的茶色颜料，这个颜料的吸油性很好。

他的彩笔极其细腻，几乎没有注意到，随着时间的推移反复涂，最大到30层，各层都变薄了。 年公布的x射线荧光光谱研究显示，“蒙娜丽莎脸颊的粉红色基底上涂有棕色釉，这些釉的厚度从仅2~5微米平滑过渡到阴影最深的30微米左右。” 该分析还表明，画家上釉时故意采用不规则笔法，使皮肤纹理看起来更逼真。

莱昂纳多笔下的丽莎坐在凉廊上，凉廊的柱子基础在画面边缘，但不太容易辨认。 她的双手重叠在前景上，挂在椅子的扶手上。 她的身体，特别是她的双手，觉得异常接近我们，起伏的群山退到了遥远而模糊的远方。 根据一位底图的分解，一开始莱昂纳多把她的左手画在抓住椅子的扶手上，让她马上站起来，但后来改变了主意。 尽管如此，她还是表现出了动静，就像我们刚刚进入凉廊时引起了她的观察，就像我们刚刚撞到她那一刻一样。 她的身体有点扭曲，她的头直视着我们，向我们微笑。

莱昂纳多通过职业生涯，一直埋头于光、影、光学的研究。 一个笔记本上写着肖像画的光，但他分解出的结论和丽莎脸上的光的设定一样。 “如果想画肖像画，就选择天气变暗或黄昏。 看看黄昏或天气阴沉时街道上男男女女的脸，看看他们的脸看起来多么柔软精巧。 ”。

在“蒙娜丽莎”中，光线从略偏左的高处射入。 为了实现这一点，他不得不耍一些小把戏，但他做得很巧，必须仔细注意才能发现。 从柱子上评价，丽莎所在的走廊有屋顶。 因为，光应该来自她身后的风景。 但是，她的身体光从正面射过来。 我们也许应该设想凉廊的侧面是开放的，但尽管如此，也不能说明所有光的效果。 这应该是人为的安排，莱昂纳多可以用这样的方法使用他熟练的阴影技法表现出他想要的轮廓和形状。 在蒙娜丽莎，他光定律对光学和曲面物体的应用非常出色，很有说服力，很少注意到他的把戏。

关于丽莎脸上的光，还有几个异常之处。 莱昂纳多用他的光学笔记本研究了光变强时瞳孔收缩所需的时间。 在《音乐家的肖像》中，人物瞳孔的大小不同，不仅能给画面带来跃动感，还符合莱昂纳多在那幅画中采用的明亮光线。 在《蒙娜丽莎》中，她的右眼瞳孔有点大。 但是，右眼走向她的右光源(即使在她转身之前也是如此)。 这个右眼的瞳孔应该很小。 这也像没有被“救世主”折射的水晶球一样失误吗？ 还是巧手？ 20%的人会出现瞳孔不同的生理现象。 莱昂纳多也敏感地注意到丽莎了吗？ 或者他知道乐趣会使瞳孔扩张，所以侧瞳孔扩张得比侧瞳孔快，这是否证明了丽莎很高兴看到我们呢？

关于这么小可能不重要的细节，我们可能又把小问题搞大了。 也许可以叫做莱昂纳多效应。 因为他的注意力很敏锐，所以即使他的画有一些看不见的异常之处(例如大小不一的眼睛)，我们也会绞尽脑汁让我们推测他所见所闻。 当然，可能是过度解读了。 如果是那样，倒不如说是件好事。 一旦接近他的作品，观察者就会提醒他注意自然中的小细节，比如瞳孔扩大的原因，同时重拾好奇心。 莱昂纳多试图关注细节。 这也暗示着他们在模仿我们。

另一个令人费解的问题是丽莎是否有眉毛。 在瓦萨里先生溢美之词中，丽莎先生称赞说:“因为描绘了皮肤长毛的样子，所以眉毛稀少，随着毛孔卷曲，自然不会。” 乍一看，这段描写似乎表达了瓦萨里热烈赞美的心，似乎证明了莱昂纳多融合艺术、注意力和解剖学的卓越能力，但我们看到的“蒙娜丽莎”却没有眉毛。 实际上，在1625年这幅画的记述中，有人指出“这个女性在其他方面很美，但是几乎没有眉毛”。 于是，他引发了一个有点牵强的理论，认为卢浮宫现存的这幅画和瓦萨里看到的不一样。

一种解释是瓦萨里没有看过这幅画，他的叙述是经过他一贯的渲染加工的。 但是，他的说明非常具体，出现渲染的可能性很低。 考虑到眉毛位置有两处不清晰的长椭圆形痕迹，有更合理的解释。 最初如瓦萨里所说，确实有两道眉毛，但莱昂纳多是画在油性基础上的眉毛。 因为他花了太多时间，基础很干燥。 这意味着第一次清理这幅画时，可能被擦掉了。 2007年，法国艺术品技术分析专家帕斯卡科特的高分辨率扫描结果也支持了这一解释，通过采用滤波器发现了眉毛最初的细小痕迹。

丽莎衣着简朴，没有显示贵族身份的宝石和华服，但她的服装同样备受瞩目，不仅刻画得很仔细，而且表现出惊人的科学性。 莱昂纳多在贝罗基奥的工作室见习时画褶写生，从那以后，莱昂纳多就很注意织物的褶皱和扩散。 丽莎的裙子微微鼓起，光照在站着的褶边上。 最引人注目的是铜黄色的袖子，皱纹高低起伏，洋溢着丝绸的光泽，贝罗基奥看了也很佩服。

至少理论上，莱昂纳多为经营一流丝绸的商人画肖像画，所以丽莎叠的衣服加上这些迷人的细节也就不足为奇了。 要体验莱昂纳多精巧的用心，只要参考放大的高分辨率图像，就能在书中和网上找到很多这样的资料。 衣服的领口特别值得研究。 首先是两个编织的螺旋纹。 这是莱昂纳多在自然界最喜欢的图案。 这些之间是环环相扣的金环，在光线下像浮雕一样立体。 螺旋纹下面有一系列的绳结，和莱昂纳多喜欢在笔记本上画的绳结很像。 它们呈十字架形状，绳结之间间隔着两个缠绕着绳子的六角形。 但是在领口的中间位置，这个图案被稍稍打破，看起来像三个六角形排列在一起。 仔细检查了高分辨率图像和红外图像后，一切都落石出了。 莱昂纳多没有错。 相反，他画得非常精细，位于乳沟正下方的紧身褡上。 红外图像还展示了另一个惊人的细节，但并不意外，因为我们在谈论莱昂纳多。 紧身褡的一点位置被后来画的外层衣服遮住了。 即使在这些地方，因为他还在画什么样的刺绣图案，即使我们看不见，也能隐约感觉到它们的存在。

丽莎的头发上披着一层薄纱。 这是美德的标志。 (不是哀悼的)因为薄纱很透明，如果她的额头上不留下那条边缘线，人们几乎看不见。 仔细看看她右耳旁边的头发上松散的短外套。 很明显，细心的莱昂纳多画完背景风景后，几乎都会用透明的釉药画上头纱。 看看她右侧额头的头发从薄纱露出的位置。 虽然头纱几乎是透明的，但是比起露出的头发和覆盖她的右耳的头发，头纱覆盖的部分依然表现出了些许纱线的质感，颜色也很浅。 当薄纱长出的两边头发垂到胸前的时候，莱昂纳多又开始画他迷恋的卷发。

对莱昂纳多来说，画薄纱很有自信。 他很清楚现实难以捉摸的本质和人类感知的模糊性。 他写道，因为认识到光线并不集中在视网膜上，所以人类感受到的现实中没有尖锐的轮廓和线条。 相反，我们看到的所有边缘都有模糊的柔和感。 这不仅是无限远延伸的雾中的风景，看起来我们会得到的丽莎的手指也遵循着同样的法则。 莱昂纳多知道我们透过面纱看着世界。

莱昂纳多在画丽莎身后的风景时，采用了另一种视觉妙招，让我们用鸟瞰的方法从高处俯瞰这些风景。 其中的地质构造和朦胧的山脉融合了科学和幻想，这也是莱昂纳多一贯的方法。 荒凉起伏的地形让人想起漫长的历史时代，而微弱的拱桥与现在相连(可能描绘的是13世纪的布里亚诺桥)。 位于亚雷佐附近的亚诺河)。 这座桥横跨丽莎左肩旁的一条河。

右侧的地平线好像远远高于左侧，但这个偏移会给画面带来跃动感。 地球似乎像丽莎的身体一样扭曲。 然后，当你的关注点从左侧地平线移到右侧时，丽莎的头似乎也抬起了一点。

从风景过渡到丽莎的形象，完美地代表了莱昂纳多信奉的宏观世界与人体微观世界的类比。 这些风景代表着地球呼吸脉动的生动机体:河流是其血脉，道路是肌腱，岩石是其骨骼。 地球不仅汇入丽莎的背景，也汇入她的身体，成为她的一部分。

请看画面右侧流过桥下的弯弯曲曲的河水。 好像流着披在丽莎左肩上的围巾。 丝巾的褶皱一开始很整齐，但在她胸前有点扭曲，看起来和莱昂纳多画的水流差不多。 在画面左侧，蜿蜒的道路似乎与她的心脏相连。 她领口正下方的衣服像流淌在她身上的瀑布一样飘着。 的背景和她的服装有同样的高光纹理，强调两者从模拟关系中浑然一体。 这是莱昂纳多哲学的核心:从宇宙到人类，自然中模式的重复与模式的联系。

正如1893年沃尔特·佩特里奥斯对《蒙娜丽莎》的着名赞词所示，“世界万千的气象聚集在她身上……永生，席卷着数万人的心情”。

眼睛和笑容

在很多肖像画中，人物的眼睛似乎会随着观察者而动。 包括莱昂纳多早期的《美丽的菲洛尼亚夫人》。 在那幅画和“蒙娜丽莎”质量优良的复制品中也存在这种现象。 站在画的正对面，你会感觉到人物在注视着自己。 即使从一个方向另一个方向移动，人物的视线依然在跟着你。 肖像画眼球跟着观察者移动的效果并非莱昂纳多首创，但常常与他联系在一起，有时也被直接称为“蒙娜丽莎效应”。

为了科学地说明这一效果，许多专家研究过“蒙娜丽莎”。 造成这种现象的原因之一是，在实际的三维世界中，人物脸部的光影会随着我们观察位置的变化而变化，但在平面肖像画中不会这样。 因为，即使我们不站在画面前，我也会感觉到人物直视前方的眼睛总是盯着我们。 莱昂纳多在光影上的熟练应用更加明显了《蒙娜丽莎》的这种效果。

最后是《蒙娜丽莎》中最神秘、最具吸引力的元素——她的笑容。 在莱昂纳多的这部作品中，瓦萨里写道:“笑容如此美丽，似乎来自天空而不是人类。”

丽莎的笑容有神秘的地方，当我们凝视的时候，它瞬间消失了。 她在想什么？ 我们的眼球有点动，她的笑容似乎也变了。 这让一切更加神秘。 当我们看到其他地方，这个笑容仿佛在人类的集体意识中徘徊，在我们脑海中萦绕。 任何一幅画中的动作都没有和感情如此密切地交织在一起。 这两块是检验莱昂纳多作品的试金石。

让丽莎的笑容更完美，莱昂纳多在圣玛丽亚诺瓦医院地下停尸房度过了好几个晚上，剥掉了尸体的讽刺，露出了下面的肌肉和神经。 他开始爱上笑容是怎么形成的，指示自己分解整个脸部所有可能的运动方法，确认控制脸部肌肉的神经来源。 要画笑容，不需要追踪这些神经是属于脑神经还是脊神经，但莱昂纳多想知道答案。

蒙娜丽莎的笑容在1508年左右写的笔记本上，有嘴唇张开的奇怪相和嘴唇尖细相，值得再次回顾这一页罕见的解剖图。 莱昂纳多发现，尖嘴的肌肉是构成下唇的肌肉。 拉长下唇，你就会明白这个事实。 上唇不单独尖，不管是否牵涉上唇。 这是无形的发现，但对解剖学家和艺术家，特别是描写蒙娜丽莎的莱昂纳多来说，这是值得观察的细节。 他还写道，嘴唇的其他运动涉及不同的肌肉。 例如“收集嘴唇的肌肉、拉伸的肌肉、开卷的肌肉、平坦的肌肉、横向扭曲的肌肉、恢复原位的肌肉”等。 然后，画了一排剥皮肤的嘴唇。 这页上面有感兴趣的草图。 这是用黑色粉笔轻描淡写的线条简单的笑容。 虽然嘴角有点难以察觉，但给人一种笑容的印象。 在解剖图的周围，我们在这里发现了“蒙娜丽莎”的笑容成型。

这个笑容还涉及其他科学知识。 莱昂纳多从他的光学研究中认识到，光不是集中在眼睛里，而是照射到整个视网膜区域。 视网膜的中央区域被称为中央凹，对颜色和细节非常敏感，中央凹周围的区域擅长感知阴影和黑白。 当我们直视物体时，它会看得更清楚。当我们从侧面看时，从眼角瞥见的物体似乎比实际要模糊一些。

利用这些知识，莱昂纳多可以创造出难以捕捉的笑容。 我们想看那个的时候，反而过去了。 丽莎就像解剖笔记上的嘴唇一样，嘴角的非常细的线有点朝下。 直视嘴唇，视网膜会捕捉到这些细节和轮廓，看起来没有露出笑容。 但是，如果把眼睛从嘴唇上移开，把眼球放在她的眼睛、脸颊和画面的其他部分，就只能用余光看她的嘴了。 虽然有点模糊嘴边的小轮廓也变得不那么清晰了，但是可以看到那里的影子。 这些阴影和她嘴边柔和的模糊效果，让她看起来浮在嘴边。 所以，对于这样的笑容，你越是故意不搜索，那反而越明显。

科学家最近从技术上解释了这些现象。 “与高空中频的图像相比，低空中频的(更模糊的)图像的笑容更明显”哈佛大学医学院的神经科学家玛格丽特·利文斯顿说:“这是在你看这幅画的时候， 因为基于的频率，她看起来比你直接盯着她的嘴时更开心。” 谢菲尔德哈勒姆大学的研究表明，莱昂纳多在“美丽的费龙涅夫人”和最近发现的“美丽的公主”中都采用了这种神奇的方法。

所以，世界上最有名的笑容是天生难以捉摸的。 当然，这其中也有莱昂纳多对人性的终极理解。 他的专业是描写内在感情的外在表现。 但是在蒙娜丽莎，他展示了更重要的东西。 我们决不能从外在表现中完全理解真正的感情。 在别人心里，我们总是感觉模糊，永远隔着一层薄纱。