“寇克让：千年书法史，一笔糊涂账”

本篇文章5157字，读完约13分钟

这是我最近采访寇克让时他说的话，我也觉得奇怪，但我们听他慢慢说。

“上个世纪古史辨派提出了‘层出不穷’的古史学说，实际上，不仅古史，中古以来的历史中也有这样的现象。 书法史也是多层累的说法。 另一方面，正如钱穆所说，历史是由层层疲劳引起的，也是由层层疲劳引起的，必须批判层层疲劳引起的伪古史，探索层层疲劳消失的真古史。 书法史也是如此”

年出版了《书法没有秘密》，其中许多独特的见解为网民展现了不同的书法史。 书法没有秘密》出版五年来，产生了巨大的影响。 笔者有幸采访了寇先生，和他谈了一些“笨蛋”。 从一点例子中也可以知道草书的做法。

王羲之先是草书家，后是行书家

王羲之被誉为“书圣”，其“兰亭序”被誉为“天下第一行书”，历来被视为他的代表作，许多人对王羲之的印象也是行书家。

但是寇克让说，王羲之真的与草诸体行善，要不是先后论，他首先是草书家，然后是楷书，最后是行书。

让我们看看寇克让的一些证据。

第一，王羲之因草书而闻名。 “王羲之章草答废亮”的事发生在王羲之31岁的时候，此时寇克让对“书法没有秘密”进行了准确的考证。 废翼是废亮的弟弟，作为书法的同行竞争对手，废翼一开始鄙视王羲之，把王羲之的书法称为“野鸦”，也就是野鸭，也就是王羲之的字称为“野路子”。 直到他看到王羲之写给哥哥庾亮的信，庖翼深深敬佩。 他对王羲之说:“吾昔有伯英章草十纸，过河狼狈，后亡故，常常哀叹奇迹永垂不朽。 突然，回答家里哥哥的书，焕发出众神，突然有了旧观。 ”。 废翼显然将王羲之的章草和张芝同列论述。 年轻人居然能比肩历史上的草圣，更何况是出自同行的竞争对手之口！

第二，王羲之晚年的书法达到了个体的顶点，这一阶段最重要的字体也是草书。 永和( 345-356年)年间是王羲之人生的最后十年，被后世誉为草书的《十七帖》、著名的《桓公破羌帖》等都是这一时期的作品，艺术水平极高。 梁武帝内府著名押署人唐怀充评价《桓公破羌帖》《笔法入神》。 据寇克让考证，《桓公破羌帖》写于公元354年(东晋永和十年)，当时桓温收复老京洛阳，举国欢庆，王羲之已辞去官职隐退，但关心国家大事。 “《桓公破羌帖》时间确定，涉及重大历史事件，是一个标准器。”

第三，王献之对王羲之说:“古章草，宏逸不成，顿异真体，今穷伪略之理，极草纵之致，若藁行之间，法固殊，大人应变身。” 王献之是王羲之的七男，他在这里提议将羲之从古草变成行草，应该是羲之晚年的事，王羲之一生的首要精力似乎就在草书上。

第四，唐初官修《晋书》在《王羲之传》中说“尤善所有者书”。 所有者的书是楷书。 这一段显然是拼凑文章的写法。 而且《王献之传》写得更清楚，“时议者认为不如开的草隶、江左中朝”。 文献上说，这个说法被非常有发言权的王僧虔所印证。 更不用说《采古来能书人名》也叫做羲之“特善草隶”。

第五，寇克让做了统计。 王羲之传世的作品中，6成以上是草书，3成以上是楷书和行书。

寇让表示，《桓公破羌帖》是永和十年的作品，最接近永和九年的《兰亭序》时间。 据文献记载，王羲之往往有照相草参半的作品，因此有字体边界不容逾越的习性。 《桓公帖》和《兰亭序》虽然字体不同，但似乎还可以比较，《兰亭序》的炫技、创作小动作一目了然，缺乏王羲之其他可靠作品普遍具备的泥朴之美。

《兰亭序》明明是普通作品，为什么会成为代表作？ 寇让认为重要的推手是唐太宗。 唐太宗也是善本，是古代书家中最推崇王羲之的。 但是草书的门槛太高了，通常光靠人来辨别就需要几年。 虽然很难写出新的意思，但是楷书通常看起来像“儿科”。 李世民当时最重视行书，所以出现了著名的二序“兰亭序”“圣教序”。 这两个“政府工程”都是行书。 萧翼挣“兰亭”和陪葬昭陵的故事成了“兰亭序”神话。

王献之为什么不如王羲之有名？

王献之和父亲王羲之虽与“二王”齐名，但王献之的历史地位远不及王羲之。 寇让说，王献之书法足以与王羲之并驾齐驱，独具匠心，但被横向轻视的情况屡屡发生。

根据初唐孙过庭《书谱》:

谢安对王献之说:“卿书怎么是右军？ ”。

王献之答云:“已故当胜。 ”。

谢安逆问:“物论并不特殊。”

王献之又说:“时人皆知之！ ”。

《书谱》中还记载了王羲之出门前在墙上写字，王献之涂抹后重新题写的故事。 结果，王羲之说:“好像真的喝多了。 怎么写的？”

根据虞鸿的《论书表》，王献之赠送了谢安自己的精品，结果谢安做了草稿纸。

这些故事都贬低王献之，理由在这里很难解释。

事实上，王献之书的造诣自不必说，在行草书上比王羲之用笔更为开放。 他写了一本《破体书》，把楷书、行书融入草书，寇克让说我们小时候俗称“风铲雪”。 王献之去世10年后，由于他女儿王神爱成为皇后，王献之的影响也大幅激增，名垂天下。 从晋末到梁代的一个半世纪，王献之的名声掩盖了包括王羲之在内的迄今为止的所有人。

南朝蠡评王献之“出众，谁也想不到”。 以前的书法史错误地把这句话理解为王献之有名的东西，谁也比不上。 寇让说，当时的“拟”是模仿的意思。 孙过庭《书谱》中有一句名言“察者尚精，拟者贵似”，“拟”也是模仿的意思。 所以“谁也模仿不了”就意味着王献之的书法难度太大了，谁也模仿不了。

不要说模仿普通人。 即使梁武帝时期假达人叫张融，他创作的张芝作品也被很多人覆盖，但我没听说他模仿了以前有名的王献之。 王献之的优点是混合了各种不同的法度，能够达成一种协调。 当然，这种平衡很难解决，王献之自身的发挥也不稳定，作品良莠不齐。 好的时候入神，坏的时候悲惨。 刘宋时期内府整理书画后，王献之的作品大多被放弃，被裁剪。

羊欣是王献之的侄子，受到王献之的喜爱，在王献之的传话下，最像。 刘宋的时候，有人为了王献之的名气而模仿。 到齐、梁、陈后，王献之的书法后继不足。 梁武帝推崇钟，唐太宗极力推崇王羲之，王献之的书法受到冷遇。 传世作品锐减，地位一落千丈。

《古诗四帖》不是张旭的作品

在唐代，最有名的草书家是张旭和怀素，被称为“张狂素”。 寇让表示，怀素与张旭相比有差距，怀素表示:“突然将缓慢的自由和冷静化为风而匆匆，展现出穷兵黩武的迹象，展现出衰退之势，开始出现缠绕的弊端。 最重要的是，他的狂草从盛唐的肥润变成了瘦身的力量”。

杜甫曾说自己误解为“书贵瘦硬始通神”，但后世专家一直强调杜甫不擅长书法，这种误解根深蒂固，至今仍有许多人不敢草为肥。 事实上，王羲之的代表作《十七帖》很肥，并不像现代一个人理解的那样美丽柔弱。

张旭是草书最杰出的代表，不仅唐代，整个书法史，没有张旭也会黯然失色。

但是，所谓张旭的代表作《古诗四帖》至今仍无法断定其謌。 将《古诗四帖》定为张旭所作，始作俑者是董其昌。 鉴定家谢稚柳也认同董其昌的意见，但启功认为《古诗四帖》是赝品。 寇让赞同启功的观点，认为《古诗四帖》不仅是假的，而且水平很低，充其量是历代草书中的二三流水平。

根据是什么呢

寇临习草书20多年，最近几年临摹了张旭草书，他的结论来自笔法的解体。

他拿来《古诗四帖》的是张旭的《断千字文》(西安碑文上还剩180余字，《绛帖》上还剩45字)。 他是这样做的。

第一个是“点”。 点是最简单的笔划，具有位置感、基本形状、方向感三个特征。 的方向感是指与前后笔划相呼应，具有上启下的作用。 对于高手来说，无论写了多少点，一定是三要素齐全，同时协调，沉着。

虽然《断千字文》中的点很沉稳，但《古诗四帖》中的点却轻率死板，没有《断千字文》那样清晰的存储动作和确定的方向性，这种差异在其他笔画中也存在。

第二，字的开合变化程度。 熟练的草书会照顾篇、行、字的协调和变化。 “断千字文”比“古诗四帖”强多了，“断千字文”占一行，一字对多的空之间的感觉极其自由，但“古诗四帖”行与行之间太均匀，每行的字数或多或少等。

第三，各行最后的能力。 《断千字文》收放自如，游刃有余，行末位置总是符合利益的。 寇让说，在我小时候，一写字，民间就有“下一个十年”的说法，一定是“断千字文”空之间的自由境界。 而且，《古诗四帖》每一行的结尾空之间总是不够，混乱、勉强、草根、窘迫的大象难以掩饰，不是“笔追字”，而是“字追人”。

第四，行程形成的空间的分割。 空之间是分层的，空之间是单词整体的结构空之间，也有属于单词的部件空之间，在写入时压缩部件空之间，例如“ 的例子多见于“断千字文”中的“济”、“俊”、“灭”、“同”等字。 另外，反转会形成很多接近三角形和圆的空之间的分割，特别是在出现在2个相对闭合的空之间的情况下，会出现“圆击中”的意识，行程的重叠会有好处。 这些空之间的意识和紧凑感在《古诗四帖》中散乱，没有自觉。

第五，笔的节奏，特别是转折点的笔压。 认为草书的线条是连续的是误解。 草书虽然有一口气的书写味道，但用笔时快时慢，时停时停，不均匀，特别是开始卷和开始卷的笔压。 “切千字文”的字与字之间有差异，翻得漂亮，开始卷和开始卷的地方笔压非常肯定，清晰流畅，笔画周围、粗细确定，变化丰富。 而且，“古诗四帖”的字和字之间有时会混淆。 毛笔随意摇晃，用钢笔重复是禁忌。 很多钢笔在弯曲的时候没有压住，基本上所有的上挥动作都没有成功。 上翻时没有按笔的意识，折断、起笔、上翻都没有问题，但无暇转笔，牺牲了主笔，这是造诣不高的草书的缺点。

第六，时代风格。 从《断绝千字文》中可以明显看出张旭的草书有楷书用的笔。 颜真卿在洛阳请张旭教笔法，但怀素也说颜真卿是张旭的弟子，所以也可以以《古诗四帖》和颜真卿的《刘中使帖》为标的(《祭侄稿》字很小，不能和《古诗四帖》比)。 另外，还可以与晚唐柳公权《蒙诏帖》对话。 《刘中使帖》和《蒙诏帖》的钢笔有用锥子画沙子、去污的效果，钢笔扎实，没有虚笔和无法解释的地方，唐人比喻为“水银委地”。 《古诗四帖》中没有唐楷的痕迹，有许多笔法不实、纠结的地方，破绽太多。

总之，《断千字文》的笔画更基本采用，字势更夸张，空之间的分割更自由，整体火候更老练。 《古诗四帖》一味地左右突进，妨碍了笔画沉稳的质感，字势也因此而紧张，缺乏自由的变化，空之间的分割其实无暇顾及。 所以，两者比较，真相是假的，深刻的，简洁的，自由是仓促的。

既然《古诗四帖》有这么多缺点，为什么作为张旭的代表作？

寇其昌一方面说，各个时代都很古老，容易加厚现在，正如他所继承的那样，对于董其昌这样的书法大家，通常人比怀疑更能接受。 但是，董其昌书法，特别是他的大字习性圆润，不悟，所以《古诗四帖》一定符合董其昌的兴趣。 当时被定为张旭作品，只是走近大名头，其实没有根据。 另一方面，张旭的《断千字文》是刻本，只剩下220多字，理论界一直不重视。 再加上“断绝千字文”太难模仿了，所以学习者望而却步。 而且《古诗四帖》墨迹、热闹、吸引人。

关于寇克让:

1968年出生于陕西，毕业于北京大学中文系古文献专业、博士学位。 首都师范大学书法研究所硕士研究生毕业。 研究创作之余，曾在广州美术学院、北京师范大学任教。 年出版《书法没有秘密》，曾一度被认为“洛阳纸贵”。 寇让从小就沉迷书法，那时候家里反对，只偷习语，怕被发现挨骂。 当时，一个学期只有数学、国语两个题本，使用用来上坟的烧酒装订，北京人被称为“马粪纸”。 笔记本三分之二的时候，他就会把用过的笔记本取下来，方便在背面写字。 老师看着提交的破笔记本，误以为他淘气，在家里学校的两边被斥责了。 直到高中的时候，父亲说:“既然不能禁止，就约定制度，等你考上大学，成为高级工程师，就可以练习书法了。 ”。 工程学毕业后不久，他选择了书法专业的研究生。 现在他说他的职业是书法家。 “书法有三种境界:业余、专业、职业。 ”。

寇让书法从颜真卿入门，80年代末期改学魏碑，在北魏元氏墓志特别学习。 经过二十多年的各种陶瓷，四体都是能、尤长真、草二体。 1993年，寇先生首次参与草书，从唐人孙通过庭院《书谱》入门，实习了8年，没有间断。 2001年改学王羲之草书，近两年兼学王献之、张旭草书。 经过多年的钻研，形成自己的风格。 适度折叠，速度适宜，气象正大，笔势连绵，气韵生动。

这两年，寇克青睐淡墨、枯润兼施。 这取决于他的爱好之一听戏。 每天临摹的时候，他喜欢听秦腔，这几年听不懂孟云最后一出戏300遍，从她的沙哑嗓音中领悟到枯笔渴墨。

寇让说:“我存在的价值在于扩大二王的草书，花了20多年。 古代的行草没有流太大的字。 人的胳膊和手那么长，写字时，笔势容易旋转，可以自由摆动。 但是，写字的时候很难控制。 而且笔和纸的吸引力大，笔很难拖在纸上，速度不快，容易断气。 所以，草书比登天还大。”

编辑王金坪供稿、梅花散人